成瘾和家庭创伤使康复变得虚幻——直到她投降。

安娜是八个孩子中的第七个，她的父母在她很小的时候就分开了。 她在放学后保持活跃，以避免家里的问题——精神疾病、秘密、羞耻和她母亲与酒精的斗争。 她父亲去世后，“我不知道如何处理悲伤和不想感受。”

“那是我的病开始的地方。” 她从参加选美比赛和游行乐队到走在华盛顿的街道上，人们对她辱骂诸如“失败者”和“妓女”之类的有辱人格的名字。

“我的瘾把我带到了很多地方，”安娜回忆说，“我做了很多我从未想过会做的事情。” 她的家族精神病史加重了她的耻辱感。 “你活在那些标签上，”她回忆道。 “你觉得你永远不会改变。”

安娜多次尝试治疗，但似乎从未坚持。 “治疗对我来说很艰难，因为我还没有准备好。” 然而，最终它奏效了。 “对我来说，这是投降。当我走上那些台阶时，我知道最后一个治疗中心，我真的非常想要它。感觉不一样了。我能感觉到它在我的身体里。人们谈论生病和厌倦生病和疲倦。”

“我知道我会不惜一切代价去做。” 那是 20 多年前的事了，安娜没有回头。

“今天的治疗与我刚进来时的治疗真的非常不同，”安娜说。 “今天有很大的不同。 今天是以人为本。 今天是关于恢复的一些小途径。

康复为安娜带来了许多礼物。 她是妻子、母亲和祖母。 她是一名学生，已经回到大学攻读学位。 她是一位领导者——一位经过认证的 DC 同行顾问，为寻求康复的其他人提供帮助，并为面临心理健康问题的人提供支持。 “我有今天的生活，因为我给了自己一个活下去的机会。我告诉别人，‘给自己一个机会。这东西管用。’” 她停顿了一下。 “我永远不会放弃任何人。绝不。”